INTERIOR, DÍA. Café. Tertulia de jubilados. Alguien lee en voz alta el chiste de El Roto: -La mayoría de los retratos oficiales acabarán en carteles de "Se busca". Se precipitan las opiniones. Alguien recita la lista de empresas malhechoras para el Tribunal de la Competencia. Otros recuerdan los recibos de la luz, del teléfono y las comisiones bancarias. Una voz se impone en el tumulto: "Cuando cumpla noventa años voy a volver a fumar y me pondré a atracar bancos". Dos se ríen, tres salen a fumar un pitillo, otro hace un gesto de hartazgo y diez argumentan razones para hacerle cambiar de opinión; hay quien recurre a los clásicos griegos y quien, con voz engolada, recita, sin venir a cuento, una cita de Shakespeare aprendida esa mañana. El camarero renqueante se mueve entre las mesas y, en un momento de pausa en el televisor y en el bar, se le oye pensar en voz alta: "Cos collóns pártensen as noces".
